在(zai)現代設計史的(de)發展過程中，最初有兩場運動(dong)(dong)(dong)聲(sheng)勢浩大(da)，分別(bie)是「工(gong)藝美術(shu)」與「新藝術(shu)」運動(dong)(dong)(dong)，但這兩場運動(dong)(dong)(dong)的(de)主(zhu)戰場以歐(ou)洲(zhou)(zhou)為主(zhu)，比方西歐(ou)的(de)英國(guo)與法國(guo)，美國(guo)也存在(zai)「工(gong)藝美術(shu)」運動(dong)(dong)(dong)，但和歐(ou)洲(zhou)(zhou)部(bu)分略有區別(bie)，是否(fou)是歐(ou)洲(zhou)(zhou)部(bu)分的(de)延續或(huo)者發展在(zai)歷(li)史上存在(zai)爭(zheng)論。
△ 工(gong)藝美術運(yun)動代表作紅(hong)屋(wu)
關于這(zhe)兩場運(yun)動(dong)我將會以獨立的篇章(zhang)講(jiang)述，所(suo)以這(zhe)里(li)就不打算(suan)不過多的描繪(hui)，我們從另一場運(yun)動(dong)講(jiang)起，就是裝飾(shi)藝術運(yun)動(dong)。
在(zai)20到(dao)30年代(dai)之間，美國最(zui)大的(de)(de)城市紐(niu)約有(you)諸多文化(hua)藝(yi)術運動(dong)發展蓬勃，比方(fang)音樂劇(ju)、歌(ge)舞、爵士樂、文學創作(zuo)、詩歌(ge)等等，其(qi)中好(hao)萊塢(wu)的(de)(de)電影工(gong)業更是影響遍(bian)及世界。而紐(niu)約百老匯(hui)無線電城音樂廳的(de)(de)歌(ge)舞表(biao)演更是美國文化(hua)特征的(de)(de)代(dai)表(biao)，顯示了美國通俗文化(hua)的(de)(de)力量。
△ 美國百老(lao)匯(hui)歌(ge)舞劇表演照(zhao)
無論(lun)是百老匯還是好萊(lai)(lai)塢，在(zai)設計方面來看，都(dou)有(you)明顯的(de)(de)古埃及、瑪雅(ya)和阿茲臺克（14世紀－16世紀的(de)(de)墨(mo)西(xi)哥古文明）文化的(de)(de)特(te)(te)征。這些(xie)特(te)(te)征直接影響了(le)美國(guo)的(de)(de)「裝飾設計」形(xing)式風(feng)(feng)格(ge)(ge)。而美國(guo)特(te)(te)有(you)的(de)(de)好萊(lai)(lai)塢風(feng)(feng)格(ge)(ge)，更是在(zai)此基礎上吸收了(le)豐富多彩的(de)(de)少數(shu)民族、古典裝飾風(feng)(feng)格(ge)(ge)。
△ 1929年11月5日好萊塢鳥瞰圖，背景(jing)是「好萊塢莊園」的標志
△ 1921年卓(zhuo)別林本(ben)人(ren)導(dao)演(yan)的電影《孩子》（The Kid）劇照
△ 格里菲斯1916年導演的默片(pian)《黨同(tong)伐異》（Intolerance）劇(ju)照(zhao)，人群(qun)聚(ju)集在龐大的埃及神廟片(pian)場(chang)
美國的「裝飾藝術」運動并非全覆蓋(gai)的，而是主要集中(zhong)在建筑設計及其相關，比(bi)方室(shi)內設計、家具設計及家居用品(pin)，又例(li)如一些雕塑及壁畫等。屬于建筑引導型(xing)的設計運動。
「裝飾藝術」運動在美國的特(te)征(zheng)表現為(wei)大量起(qi)棱(leng)角(jiao)的裝飾、強(qiang)烈而絢麗的色彩及普遍采(cai)用金屬作為(wei)裝飾材料等，「裝飾藝術」運動的發源地其(qi)實在浪漫的法(fa)國，雕(diao)琢味道濃厚，而美國則是(shi)基(ji)于這個基(ji)礎加(jia)以極端(duan)發展，后期(qi)更是(shi)混(hun)合(he)了部(bu)分美國大眾(zhong)藝術與通俗(su)文化，形成自己的獨特(te)面貌。
關于此(ci)運動的(de)主要建筑代表分別是克萊斯(si)勒大(da)(da)廈，帝(di)國大(da)(da)廈及洛克菲勒中心(xin)大(da)(da)廈等。在此(ci)我們(men)主要講述一下克萊斯(si)勒大(da)(da)廈。
△ 克萊斯(si)勒(le)大(da)廈
克萊(lai)斯(si)(si)勒大(da)廈1930年(nian)由(you)威廉凡阿倫設計完成，從1926年(nian)開始耗時5年(nian)。是(shi)受克萊(lai)斯(si)(si)勒汽車制造公司(si)創建(jian)者沃爾特(te)·P·克萊(lai)斯(si)(si)勒的(de)委托(tuo)而建(jian)造的(de)。坐落在美國(guo)紐約市(shi)中心。它是(shi)世(shi)界第一(yi)座(zuo)最高(gao)摩天大(da)樓，高(gao)度320米(mi)，77層。沃爾特(te)·P·克萊(lai)斯(si)(si)勒要求(qiu)將它們(men)制成看上去與汽車散熱器(qi)帽蓋的(de)裝飾物一(yi)樣，作為他顯赫(he)的(de)汽車制造帝(di)國(guo)的(de)標記。
△ 克(ke)萊斯勒大(da)廈(sha)白天
斜面(mian)頂冠是克萊斯勒大(da)(da)廈最(zui)著名的(de)(de)(de)特色(se)之(zhi)(zhi)一(yi)。大(da)(da)廈頂冠由(you)凡艾倫所設計，是由(you)七層(ceng)同心弧形斜面(mian)組成的(de)(de)(de)十(shi)字型(xing)弧棱拱(gong)頂相疊而成。刻有放射狀展(zhan)開的(de)(de)(de)線條電鍍彼此以鉚(liu)釘銜接，三(san)角形的(de)(de)(de)窗戶則穿插其中。由(you)下(xia)而上，每一(yi)層(ceng)皆(jie)逐漸縮(suo)小并向后(hou)退縮(suo)。整(zheng)個頂冠使用了(le)電鍍覆蓋的(de)(de)(de)金屬(shu)不銹鋼建(jian)造，而且尖塔(ta)頂端和裝(zhuang)飾上各(ge)安裝(zhuang)了(le)一(yi)套燈光。一(yi)種V型(xing)的(de)(de)(de)光照向大(da)(da)廈鋼的(de)(de)(de)部(bu)分，之(zhi)(zhi)后(hou)安裝(zhuang)的(de)(de)(de)照明燈組使得(de)在(zai)特殊的(de)(de)(de)時(shi)候，大(da)(da)樓(lou)上方可(ke)以點亮許多顏色(se)。所以觀賞這幢大(da)(da)廈最(zui)佳時(shi)間就是夜間。
如圖所示閃(shan)閃(shan)發光(guang)的(de)克(ke)萊(lai)斯勒大廈就(jiu)像一個精靈，是「裝飾(shi)藝術」運動風(feng)格最(zui)好的(de)紀念碑建筑。
△ 克萊斯勒大廈夜間
我們看到克萊斯(si)勒大廈附(fu)近(jin)同樣奪目(mu)的(de)則是1931年完工，由威廉(lian)·蘭柏設計的(de)帝國大廈，帝國大廈樓(lou)高381米(mi)、總(zong)103層，1951年增添了高62米(mi)的(de)天線后，總(zong)高度(du)為443.7米(mi)，所以超越(yue)了克萊斯(si)勒大廈成為世(shi)界第一高樓(lou)。
這幾(ji)座具有「裝飾藝術(shu)」運(yun)動特色的代表性大樓除了(le)建筑風格外，室內設計(ji)、壁畫、雕塑、家具、餐具甚至(zhi)電梯內部(bu)都同樣具有裝飾藝術(shu)特點。
從美國東南部的(de)紐約開始(shi)發展的(de)美國版(ban)「裝飾藝術」風格一直傳到西南部的(de)洛杉磯(ji)西區(qu)(qu)（加利(li)福尼亞(ya)州），逐漸(jian)產生了一些變種(zhong)，這其實跟(gen)語言的(de)變種(zhong)類似，每到一個地(di)區(qu)(qu)交(jiao)界處就(jiu)產生細(xi)微變化，直到拉(la)開較(jiao)大的(de)差異。
△ 美國州地圖
比(bi)方洛(luo)杉(shan)磯(ji)的(de)(de)「裝飾藝(yi)術」建筑已經可以劃分(fen)兩種(zhong)(zhong)，第(di)一種(zhong)(zhong)跟(gen)紐(niu)約的(de)(de)差異(yi)不(bu)大，被稱為「曲折(zhe)型現代主義」，流行于20世紀(ji)20年代；而第(di)二種(zhong)(zhong)則差異(yi)很(hen)大，就是(shi)著名(ming)的(de)(de)「流線(xian)型現代主義」，其中以洛(luo)杉(shan)磯(ji)的(de)(de)可口(kou)可樂大廈(sha)為代表(biao)，這種(zhong)(zhong)風格是(shi)從汽車的(de)(de)流線(xian)設計(ji)演變而來，講究時代感、運動(dong)感與速度感。關于流線(xian)型運動(dong)，我(wo)們(men)下(xia)面的(de)(de)內容也(ye)會有所提(ti)及(ji)。
△ 洛杉磯可口可樂大廈
講到(dao)可口(kou)可樂就不得不談接下來要(yao)聊的(de)(de)(de)一位(wei)美國(guo)(guo)設(she)計(ji)大咖(ka)，而這位(wei)設(she)計(ji)大咖(ka)與美國(guo)(guo)的(de)(de)(de)工(gong)業產品設(she)計(ji)發(fa)展息(xi)息(xi)相關，甚至是主導(dao)者(zhe)之一，所以本次分享的(de)(de)(de)第二大課(ke)題，就是工(gong)業設(she)計(ji)的(de)(de)(de)發(fa)展。
開始這個話題之前(qian)，我(wo)們可以(yi)先看看當時中國(guo)的(de)情況， 20年代到(dao)30年代，中國(guo)主要發生的(de)大事包(bao)括中國(guo)共(gong)產(chan)黨的(de)成立(li)、第一(yi)次(ci)國(guo)共(gong)合(he)作(zuo)達(da)成、孫中山逝世、國(guo)共(gong)合(he)作(zuo)北伐戰(zhan)爭打敗了北洋(yang)軍閥(fa)，所以(yi)中國(guo)屬于一(yi)個動(dong)(dong)蕩不堪的(de)時期(qi)，設計(ji)方面的(de)活動(dong)(dong)主要為平面設計(ji)，并(bing)且(qie)集中于上海這類城市(shi)。
我們可以大(da)致看看當時中(zhong)國平面設計的(de)風格與水平。
△ 雜志，1927年8月 設計師：陳之(zhi)佛
△ 彷(pang)徨，1929年8月 設計(ji)師：陶元(yuan)慶
△ 上海民營開(kai)明函授學院，社員俱(ju)樂部 1930年 設計(ji)師：錢君(jun)匋
我們(men)可(ke)以看(kan)到當時20-30年代中國的設(she)(she)計其實也具備典型的「中國風」，特點就(jiu)是(shi)普遍像版畫，而且特別喜歡對字體進(jin)行設(she)(she)計，我們(men)不難發現那時候其實就(jiu)是(shi)扁平化的。
美國(guo)(guo)(guo)的(de)(de)工(gong)業(ye)設計(ji)發(fa)(fa)展(zhan)跟「裝飾(shi)藝術」運動其實存在時間上的(de)(de)交集，美國(guo)(guo)(guo)工(gong)業(ye)發(fa)(fa)展(zhan)的(de)(de)一個重(zhong)要刺激(ji)因素就(jiu)是第一次世界大(da)戰(zhan)（1914-1918），戰(zhan)爭期間，美國(guo)(guo)(guo)利用了「中(zhong)立」的(de)(de)有利地位，充當交戰(zhan)雙方的(de)(de)武器工(gong)廠，迅速擴大(da)軍工(gong)生(sheng)產和(he)重(zhong)工(gong)生(sheng)產，就(jiu)是我們常說的(de)(de)大(da)發(fa)(fa)戰(zhan)爭財，所以戰(zhan)后的(de)(de)美國(guo)(guo)(guo)工(gong)業(ye)進入高速發(fa)(fa)展(zhan)階段。
△ 第一次世界大戰影像記錄
因(yin)為美(mei)國(guo)利(li)用戰時積(ji)累(lei)的(de)(de)工業技術(shu)轉向消(xiao)費(fei)品(pin)(pin)生產，而消(xiao)費(fei)品(pin)(pin)生產的(de)(de)數量(liang)和質量(liang)，都是當時世界空前的(de)(de)，原本在設計上領先的(de)(de)歐洲各國(guo)受戰爭影(ying)響，經濟與技術(shu)都嚴重滯(zhi)后甚至倒(dao)退，所(suo)謂的(de)(de)山中無老虎，這一切成為美(mei)國(guo)后來(lai)變(bian)身超級大(da)國(guo)的(de)(de)重要因(yin)素。
美(mei)國設(she)計的發展有好多因素共同作用，比(bi)(bi)方(fang)(fang)剛才提及(ji)的世界大(da)戰(zhan)，又比(bi)(bi)方(fang)(fang)20年代末(mo)美(mei)國的經濟危(wei)機(ji)，以及(ji)后(hou)來(lai)著名的「羅斯(si)(si)福新政(zheng)」，又比(bi)(bi)方(fang)(fang)包豪斯(si)(si)大(da)咖(ka)集體(ti)移(yi)民帶來(lai)了(le)「現代主義」等等，其中最具(ju)代表的就是(shi)兩位校長，格羅皮烏斯(si)(si)跟米斯(si)(si)凡(fan)德羅，前者受邀(yao)去了(le)哈(ha)佛，后(hou)者去了(le)芝加哥伊利諾伊理(li)工(gong)學院。
△ 格羅皮(pi)烏斯1953年在美國波士頓與友人(ren)合(he)照
羅斯福(fu)的新政改變(bian)了美國(guo)以往對宏觀經(jing)濟(ji)（市場(chang)）放任(ren)自(zi)流的態度，轉變(bian)為(wei)從金融、投資(zi)、稅收、社會(hui)福(fu)利等方面進(jin)(jin)行監管，由(you)國(guo)家(jia)牽頭投資(zi)大型經(jing)濟(ji)建設(she)項(xiang)目(mu)，以工代(dai)賑促(cu)進(jin)(jin)就業，讓美國(guo)經(jing)濟(ji)產生復興。
△ 羅斯福(fu)新政期間(jian)的羅斯福(fu)總統
企業為了生(sheng)(sheng)存與競爭，強力(li)刺激了設(she)計(ji)的發展，所(suo)以(yi)美國(guo)設(she)計(ji)一(yi)開始就沾滿實用(yong)主義的商(shang)業氣息，由此(ci)產生(sheng)(sheng)一(yi)句著名的話叫(jiao)「形(xing)式追隨(sui)市場」，這句話的原始版本來自美國(guo)芝加(jia)哥建(jian)筑(zhu)派領(ling)導人(ren)物路易斯在(zai)1907年(nian)時(shi)的發言，叫(jiao)「形(xing)式追隨(sui)功能(neng)」，可見設(she)計(ji)原則和立(li)場在(zai)不同(tong)時(shi)代不同(tong)地區都會產生(sheng)(sheng)變(bian)化。
歐(ou)洲(zhou)第一代(dai)的(de)設(she)計師(shi)(shi)普遍都是建筑(zhu)設(she)計師(shi)(shi)，而(er)(er)美國則(ze)主要是產品設(she)計師(shi)(shi)，而(er)(er)且歐(ou)洲(zhou)設(she)計師(shi)(shi)大部分有堅實的(de)高等專業教(jiao)育為基礎，同(tong)時(shi)有長期的(de)建筑(zhu)設(she)計經驗，比(bi)方我們在里聊到的(de)德(de)國的(de)彼得貝(bei)倫(lun)斯(si)、格羅皮烏斯(si)，比(bi)利(li)時(shi)的(de)凡德(de)威爾德(de)等等。
美(mei)國產品設(she)計(ji)師(shi)則屬于草根(gen)派，不少人是從(cong)廣告(gao)、櫥窗、插圖甚至舞臺設(she)計(ji)轉(zhuan)型過來(lai)(lai)(lai)的，類似后來(lai)(lai)(lai)2000年中國的網(wang)(wang)頁設(she)計(ji)師(shi)一(yi)樣，很多從(cong)平(ping)面甚至程序員(yuan)轉(zhuan)型過來(lai)(lai)(lai)，而(er)現在(zai)的 UI設(she)計(ji)師(shi)則又從(cong)網(wang)(wang)頁設(she)計(ji)師(shi)轉(zhuan)型而(er)來(lai)(lai)(lai)為主。
美(mei)國(guo)的(de)工業(ye)設(she)(she)(she)計(ji)師對設(she)(she)(she)計(ji)的(de)商(shang)業(ye)效果有非常明確的(de)追求(qiu)，對設(she)(she)(she)計(ji)觀念或(huo)者社會影響就比較冷漠，比方他們(men)的(de)設(she)(she)(she)計(ji)行為(wei)一切以市場為(wei)導向，所以才說(shuo)美(mei)國(guo)是商(shang)業(ye)設(she)(she)(she)計(ji)的(de)祖師爺(ye)。但同時美(mei)國(guo)設(she)(she)(she)計(ji)師比歐洲設(she)(she)(she)計(ji)師設(she)(she)(she)計(ji)效率高，設(she)(she)(she)計(ji)效果圖也(ye)繪制得比歐洲漂亮，也(ye)講究商(shang)業(ye)談判的(de)技(ji)術，這跟(gen)他們(men)重視(shi)技(ji)法，重視(shi)項目(mu)驗收跟(gen)簽訂有關，真正做到了為(wei)商(shang)業(ye)而(er)生。
△ 當時手繪的產品(pin)設計(ji)效果圖
另外美國的工業生(sheng)產(chan)(chan)具備科(ke)學(xue)管理、批量化(hua)、標(biao)準化(hua)、流(liu)水線生(sheng)產(chan)(chan)等特點(dian)，有很理性(xing)的規(gui)范(fan)化(hua)制度，這樣可(ke)以降低生(sheng)產(chan)(chan)成本，另外為(wei)了促進(jin)銷售，廣告(gao)、企業形象（vi）、商標(biao)等等設計手段也被廣泛(fan)采用(yong)，市場競爭非(fei)常(chang)激烈。
1933年，美(mei)國(guo)首(shou)先是汽車制造業開始成立「汽車外形(xing)設計(ji)(ji)部」，形(xing)成最(zui)早的(de)企業內部工(gong)業設計(ji)(ji)部門，另外由于市(shi)場對(dui)產品(pin)設計(ji)(ji)的(de)需求(qiu)日益增加，獨立的(de)設計(ji)(ji)事務所開始應運而生，紛紛出現。為企業提供工(gong)業產品(pin)、包裝、企業標志及(ji)形(xing)象(xiang)等方面的(de)設計(ji)(ji)，這些人就是美(mei)國(guo)第一代工(gong)業設計(ji)(ji)師。
△ 美國20-30年代的凱迪拉(la)克汽車
商業(ye)設(she)計需要一組人(ren)同(tong)心協力，所以(yi)這一批工(gong)業(ye)設(she)計師都習慣集體工(gong)作，善于(yu)跟(gen)客戶溝通，習慣跟(gen)市場工(gong)作人(ren)員打交道，對(dui)于(yu)形成(cheng)工(gong)業(ye)設(she)計來說(shuo)這是(shi)很重要的特征(zheng)。這些(xie)特征(zheng)也隨后影響了美國的設(she)計教育，重視技(ji)術表(biao)現跟(gen)商業(ye)談判而淡漠設(she)計觀念(nian)，到(dao)目前為止的美國依然如此(ci)。
其(qi)實在20世(shi)紀(ji)20年(nian)代(dai)(dai)前后美國就(jiu)開(kai)始有人從事(shi)工(gong)業(ye)產(chan)品(pin)的設(she)(she)計(ji)(ji)工(gong)作，開(kai)創了(le)工(gong)業(ye)設(she)(she)計(ji)(ji)這個職業(ye)，有歷史(shi)記錄最早的工(gong)業(ye)設(she)(she)計(ji)(ji)師之一(yi)叫(jiao)沃爾特·提(ti)格，他(ta)是平(ping)面設(she)(she)計(ji)(ji)師出身，20年(nian)代(dai)(dai)中期開(kai)始嘗試產(chan)品(pin)設(she)(she)計(ji)(ji)，合作最多最成功的企業(ye)就(jiu)是柯(ke)達(da)公司（Eastman Kodak），1928年(nian)他(ta)為柯(ke)達(da)設(she)(she)計(ji)(ji)了(le)大(da)眾型新照相(xiang)機(ji)，就(jiu)叫(jiao)柯(ke)達(da)。這個相(xiang)機(ji)還有一(yi)點當時流(liu)行的「裝飾藝術」特征，采用金屬條和黑色皮帶平(ping)行相(xiang)間作機(ji)體(ti)，產(chan)生(sheng)了(le)非常好的市場效應。
△ 模樣(yang)大致是這(zhe)樣(yang)，這(zhe)個模樣(yang)也成為相機經典樣(yang)式，后世(shi)很多復古相機都采用(yong)這(zhe)種設計(ji)
沃爾特·提格真(zhen)正的(de)代(dai)表作是1936年為(wei)柯(ke)達設計的(de)「班騰相(xiang)機(ji)(ji)」，這(zhe)是世界上最早的(de)便(bian)攜式相(xiang)機(ji)(ji)，這(zhe)款相(xiang)機(ji)(ji)將部(bu)件都收藏(zang)在面(mian)蓋(gai)里面(mian)，沃爾特·提格利用(yong)外形(xing)設計的(de)美學(xue)方式解決了(le)功能和技術上的(de)難點，而且他設計的(de)機(ji)(ji)械很(hen)少有凹(ao)凸造型，便(bian)于清(qing)潔、保養跟使(shi)用(yong)。
△ 柯達班騰相機
沃爾特·提格是最(zui)早在(zai)產(chan)品設計(ji)中注意(yi)人(ren)體工程學因素的設計(ji)師之(zhi)一，所以他也被(bei)視為(wei)美國(guo)工業設計(ji)的奠基人(ren)之(zhi)一，同時也是最(zui)為(wei)成功(gong)的工業設計(ji)師之(zhi)一。
△ 沃爾特(te)·提格(ge)
但(dan)是(shi)比(bi)他稍晚，美國出(chu)現了一位更為成功甚至傳(chuan)奇的工業設計(ji)師，成功程度可以用「超級(ji)明星」來形容，他就(jiu)是(shi)雷蒙·羅維(wei)（Raymond Loewy）。
從古至今，如果要(yao)在(zai)美國找一(yi)個人為設計(ji)做代言，雷蒙·羅維(wei)是當之無(wu)愧(kui)的(de)代表，因為他(ta)的(de)設計(ji)生涯恢(hui)弘多彩，設計(ji)的(de)數(shu)目眾多，設計(ji)范圍驚人廣泛：大到(dao)飛(fei)機(ji)、輪船(chuan)、火車、宇宙飛(fei)船(chuan)和空間站(zhan)，小到(dao)郵票、口紅、標志和非常(chang)經典的(de)可口可樂飲料瓶子(zi)。
雷蒙(meng)·羅(luo)維其(qi)實是一名法國人(ren)，只是一生基(ji)本(ben)都在(zai)美(mei)國從(cong)事(shi)設計，而且設計事(shi)務所(suo)也在(zai)美(mei)國，所(suo)以(yi)被誤(wu)以(yi)為是美(mei)國人(ren)。
1889年羅(luo)維在法國巴(ba)黎(li)一個(ge)(ge)富裕(yu)家庭出生，外祖父是地主，父親則是一名財(cai)經雜志編輯，小時候(hou)的(de)雷蒙羅(luo)維就(jiu)(jiu)對(dui)設(she)計感(gan)興(xing)趣(qu)，對(dui)飛(fei)機尤(you)其感(gan)興(xing)趣(qu)，1908年19歲的(de)他就(jiu)(jiu)曾通過設(she)計模型飛(fei)機獲(huo)得(de)了(le)1908年的(de)一個(ge)(ge)叫(jiao)班耐特杯的(de)比(bi)賽(sai)冠軍(jun)。隨(sui)后他就(jiu)(jiu)讀工程(cheng)學(xue)(xue)專(zhuan)業，獲(huo)得(de)學(xue)(xue)士學(xue)(xue)位后則剛好爆發第一次世界(jie)大戰，他就(jiu)(jiu)跟德國包豪斯的(de)格羅(luo)皮烏斯一樣應(ying)征入伍了(le)。
在第(di)一次世(shi)界(jie)大戰結束后(hou)，跟格羅皮烏斯因目睹殘(can)酷戰爭(zheng)而對機械(xie)產生(sheng)厭惡的(de)(de)后(hou)遺癥不同，雷蒙(meng)·羅維對機械(xie)的(de)(de)喜愛有增(zeng)無(wu)減。1919年(nian)雷蒙(meng)·羅維就帶著一些憧憬與夢想來(lai)到(dao)美(mei)國發(fa)展(zhan)，其實兩手空空的(de)(de)他(ta)已經(jing)30歲，這個年(nian)紀按(an)中國的(de)(de)說(shuo)法應該有車(che)有房，成家立業了(le)，所以(yi)那時候的(de)(de)他(ta)可(ke)以(yi)說(shuo)混得不好(hao)。
剛剛到達美(mei)國的他(ta)(ta)(ta)因(yin)為(wei)(wei)英語太差，只能在美(mei)國一(yi)(yi)些雜志(zhi)社畫插(cha)圖(tu)來謀(mou)生，但他(ta)(ta)(ta)的繪畫水平非(fei)常不錯，而且速(su)度很快，當時(shi)(shi)他(ta)(ta)(ta)以每小(xiao)(xiao)時(shi)(shi)畫一(yi)(yi)張的速(su)度，然后(hou)75美(mei)元(yuan)的價格(ge)賣給雜志(zhi)，相(xiang)當于500多元(yuan)的人(ren)民(min)幣，而且這(zhe)是100年前，如(ru)果史料真實，這(zhe)是相(xiang)當了(le)不起的收入。我們按50倍的通脹計算好了(le)，1小(xiao)(xiao)時(shi)(shi)一(yi)(yi)張畫25000元(yuan)人(ren)民(min)幣，而且在雷(lei)蒙·羅(luo)維從(cong)事插(cha)圖(tu)工(gong)作(zuo)期間，正是美(mei)國「裝飾藝術」風行的時(shi)(shi)候，羅(luo)維能成功蹭了(le)熱點，能熟練(lian)運用這(zhe)種風格(ge)進行插(cha)圖(tu)創作(zuo)，這(zhe)時(shi)(shi)候的他(ta)(ta)(ta)已(yi)經初步顯露出(chu)對設計商(shang)業(ye)側重的能力，1925年時(shi)(shi)已(yi)經有雜志(zhi)評價他(ta)(ta)(ta)為(wei)(wei)：當代最杰出(chu)的裝飾藝術風格(ge)插(cha)畫家。
雖然依靠繪畫的(de)技能雷(lei)蒙·羅維(wei)已經過上不錯的(de)日(ri)子，但(dan)是他仍(reng)然不滿足，他覺得他可以做到更多。
雷蒙·羅維的人生(sheng)轉折點發生(sheng)在1929年，40歲的他受一(yi)位(wei)企業家委托重新設計一(yi)個復印(yin)機，時間只(zhi)有(you)5天。當時的舊式復印(yin)機四腳張開，除了難(nan)看和不合理(li)還有(you)安全(quan)隱患，比(bi)方容易絆倒年紀較(jiao)大的職員。
僅僅五天(tian)時間(jian)，雷蒙·羅維將(jiang)復印機(ji)改(gai)造成一個外(wai)型(xing)簡(jian)潔，整體感強、形式(shi)現代(dai)的機(ji)器，如下圖(tu)所示：
由于第(di)一(yi)(yi)個(ge)產品(pin)設計(ji)作品(pin)取得非(fei)常(chang)好的(de)(de)(de)(de)市場反(fan)響，雷蒙(meng)·羅(luo)維的(de)(de)(de)(de)客戶開始紛沓而至(zhi)，委托他設計(ji)各(ge)種產品(pin)，沉淀多年的(de)(de)(de)(de)雷蒙(meng)·羅(luo)維像被點燃的(de)(de)(de)(de)煙花一(yi)(yi)樣(yang)綻放，連續設計(ji)了大量工業產品(pin)，精(jing)彩的(de)(de)(de)(de)有1935年為(wei)西爾(er)斯(si)百貨(huo)公司設計(ji)的(de)(de)(de)(de)冷點冰(bing)箱(xiang)，基本(ben)改變了傳統電冰(bing)箱(xiang)的(de)(de)(de)(de)結構，變成渾然一(yi)(yi)體(ti)的(de)(de)(de)(de)白色箱(xiang)子，為(wei)現代冰(bing)箱(xiang)的(de)(de)(de)(de)基本(ben)造型樣(yang)式做(zuo)了奠定(ding)，所以(yi)我們現在(zai)使用(yong)的(de)(de)(de)(de)冰(bing)箱(xiang)也大致這個(ge)樣(yang)子。
毫無懸念，雷蒙·羅維設(she)計的(de)這個產品又再大(da)賣，我給(gei)大(da)家一組歷(li)史上(shang)的(de)真實數據(ju)，由于這個冰箱的(de)樣(yang)式更新，它在(zai)5年(nian)內(nei)的(de)時間(jian)里，從年(nian)銷量15000飛躍到275000臺，成為因改變設(she)計而(er)讓產品大(da)賣的(de)經(jing)典(dian)案例(li)。
隨后雷(lei)蒙·羅(luo)維還陸續設(she)計(ji)了(le)諸如汽車(che)、吸塵器、打蠟(la)機，甚(shen)至法尼亞(ya)鐵路公司的火車(che)頭(tou)，另(ling)外還做了(le)很多企業形象設(she)計(ji)，其中(zhong)就包含了(le)可以代(dai)表美國(guo)文化的可口可樂(le)。短(duan)短(duan)幾年(nian)間，雷(lei)蒙·羅(luo)維從(cong)默默無(wu)聞成為美國(guo)最知(zhi)名的設(she)計(ji)師，而且他把工業設(she)計(ji)變成了(le)一種受人尊(zun)重的職業。
我感到(dao)非(fei)常(chang)有趣的(de)一(yi)件事情是當時美(mei)國已經有「設(she)(she)計(ji)(ji)經紀人(ren)」這樣(yang)的(de)角(jiao)色，關于(yu)雷蒙·羅(luo)維第(di)一(yi)個工(gong)業設(she)(she)計(ji)(ji)產品（復印機）就(jiu)是由一(yi)位叫福特·貝丁(ding)的(de)設(she)(she)計(ji)(ji)經紀人(ren)牽線介紹完成的(de)，而且在(zai)那(nei)個設(she)(she)計(ji)(ji)職業不太成型(xing)的(de)年代里(li)，無(wu)論歐洲還(huan)是美(mei)國，設(she)(she)計(ji)(ji)師的(de)設(she)(she)計(ji)(ji)范疇都(dou)非(fei)常(chang)寬泛，從平面到(dao)產品到(dao)建筑等(deng)，在(zai)我們現在(zai)看來很跨界的(de)事情在(zai)他(ta)們那(nei)個年代都(dou)屬于(yu)正常(chang)。
雷蒙·羅(luo)維在(zai)產品設計上認(ren)為好(hao)的(de)(de)(de)功(gong)能應該同(tong)時具有好(hao)的(de)(de)(de)外型，而好(hao)的(de)(de)(de)外型同(tong)時也會增加(jia)功(gong)能的(de)(de)(de)水平，于他(ta)而言功(gong)能和外型的(de)(de)(de)完(wan)滿是(shi)達到(dao)更好(hao)使用目(mu)標的(de)(de)(de)唯一手段。但其實(shi)隨后(hou)美國的(de)(de)(de)設計發展變得(de)重視形式多(duo)于功(gong)能，主(zhu)要(yao)體現(xian)在(zai)汽車工業上，導致了一些危機，這(zhe)是(shi)后(hou)話。
做完復印(yin)機設(she)計(ji)(ji)之后的(de)(de)雷(lei)蒙(meng)(meng)·羅(luo)維開(kai)始成(cheng)立(li)自己(ji)的(de)(de)設(she)計(ji)(ji)事務所，當時(shi)的(de)(de)業(ye)務包括(kuo)三大方面(mian)，分別(bie)是交通(tong)(tong)工(gong)具(ju)設(she)計(ji)(ji)、工(gong)業(ye)產(chan)品設(she)計(ji)(ji)、包裝設(she)計(ji)(ji)。聊到雷(lei)蒙(meng)(meng)·羅(luo)維一定要談及他(ta)對設(she)計(ji)(ji)的(de)(de)商(shang)業(ye)運(yun)作(zuo)能力，他(ta)很早就意(yi)識到新聞媒介(jie)的(de)(de)力量，并且(qie)也意(yi)識到要在美國這(zhe)個(ge)高度(du)商(shang)業(ye)化的(de)(de)社會取(qu)得成(cheng)功，必須通(tong)(tong)過媒介(jie)建立(li)自己(ji)的(de)(de)知(zhi)名度(du)。
他(ta)(ta)不(bu)但積極參(can)與新聞媒介對(dui)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)采(cai)訪(fang)，還(huan)親自寫書宣(xuan)傳自己，出(chu)(chu)版了(le)(le)(le)《不(bu)要把(ba)好的(de)(de)(de)單(dan)獨(du)留下》這本書，被翻譯為多國文字。這本書對(dui)他(ta)(ta)宣(xuan)傳自己起(qi)到了(le)(le)(le)很重要的(de)(de)(de)作(zuo)用，同時1939年-1940年期間，紐約舉(ju)辦(ban)了(le)(le)(le)世界博(bo)覽會(hui)(hui)(hui)給了(le)(le)(le)羅維一(yi)個進行大規(gui)模公共關系及樹立形象(xiang)的(de)(de)(de)機會(hui)(hui)(hui)，除了(le)(le)(le)博(bo)覽會(hui)(hui)(hui)展出(chu)(chu)了(le)(le)(le)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)大部分(fen)作(zuo)品外，他(ta)(ta)因為雇(gu)傭(yong)了(le)(le)(le)一(yi)位(wei)出(chu)(chu)色的(de)(de)(de)公關顧(gu)問——伊麗莎(sha)白·里(li)斯(si)，幫助他(ta)(ta)策劃(hua)安排(pai)了(le)(le)(le)諸如(ru)接受新聞采(cai)訪(fang)、登上(shang)報(bao)紙雜志、參(can)加(jia)錄制無線電臺、參(can)加(jia)電視節目(mu)、進行演講(jiang)、舉(ju)辦(ban)討(tao)論會(hui)(hui)(hui)等(deng)活(huo)動，他(ta)(ta)的(de)(de)(de)名聲開始傳遍了(le)(le)(le)整個美(mei)國。
因為(wei)(wei)雷(lei)蒙·羅維通過設(she)計(ji)深刻(ke)影響了(le)美國文化， 1949年他(ta)登上了(le)美國時代周(zhou)(zhou)刊(kan)，成(cheng)為(wei)(wei)時代周(zhou)(zhou)刊(kan)封(feng)面(mian)人物，也(ye)是(shi)登上時代周(zhou)(zhou)刊(kan)封(feng)面(mian)的第一(yi)(yi)位設(she)計(ji)師，也(ye)由此將(jiang)他(ta)的名氣推(tui)到(dao)頂峰，成(cheng)為(wei)(wei)一(yi)(yi)個超級(ji)明(ming)星般達到(dao)家喻(yu)戶曉程度(du)的人物，也(ye)被后世稱(cheng)為(wei)(wei)「羅維奇跡」。
在(zai)了解(jie)雷蒙·羅(luo)維的(de)事跡過(guo)程中，我(wo)開始堅定認(ren)為(wei)他是(shi)(shi)(shi)「以商(shang)業價值為(wei)導向」的(de)商(shang)業設計師，我(wo)也(ye)有(you)個(ge)(ge)觀點，認(ren)為(wei)一個(ge)(ge)設計師如果不能(neng)通過(guo)設計能(neng)力來致(zhi)富(fu)，某(mou)程度上來說是(shi)(shi)(shi)失敗或者說不成(cheng)功的(de)。換種(zhong)說法就是(shi)(shi)(shi)：沒人愿意為(wei)你支(zhi)付金錢的(de)設計，那(nei)就是(shi)(shi)(shi)失敗的(de)設計。
雷蒙·羅(luo)維駕馭商業(ye)的(de)能(neng)力(li)(li)除了體現在(zai)設(she)計(ji)(ji)技能(neng)跟營銷手段外，還有(you)(you)出色的(de)設(she)計(ji)(ji)管(guan)理(li)能(neng)力(li)(li)，說白了就是經(jing)營設(she)計(ji)(ji)公司的(de)能(neng)力(li)(li)，他的(de)公司的(de)客戶行業(ye)廣泛程度、設(she)計(ji)(ji)價格的(de)高昂、公司利潤的(de)比(bi)例都(dou)是自從有(you)(you)工業(ye)設(she)計(ji)(ji)事務所以來最高的(de)，這(zhe)與他獨特的(de)管(guan)理(li)方式有(you)(you)密切關系。
比方從1938年(nian)他(ta)第一次擴充公(gong)司(si)(si)時(shi)，設(she)(she)(she)計人員(yuan)有(you)18個，到(dao)了1941年(nian)時(shi)候(hou)增加到(dao)56個，而40年(nian)代年(nian)到(dao)60年(nian)代為止，他(ta)公(gong)司(si)(si)雇傭的(de)(de)設(she)(she)(she)計人員(yuan)長期(qi)保(bao)持在(zai)150-180人，業務繁(fan)忙時(shi)候(hou)還會招聘臨(lin)時(shi)工，也就是現在(zai)說的(de)(de)兼職設(she)(she)(she)計師(shi)，所以高峰時(shi)候(hou)曾(ceng)同時(shi)有(you)200多名設(she)(she)(she)計師(shi)在(zai)他(ta)領導(dao)下做(zuo)設(she)(she)(she)計工作。而事情(qing)的(de)(de)重點來(lai)(lai)了，這幾十年(nian)來(lai)(lai)來(lai)(lai)去去不(bu)下500-1000名設(she)(she)(she)計師(shi)在(zai)他(ta)公(gong)司(si)(si)從業過，但是大凡是他(ta)公(gong)司(si)(si)的(de)(de)項(xiang)目，無(wu)論是誰做(zuo)的(de)(de)設(she)(she)(she)計，都必(bi)須(xu)以「羅維(wei)設(she)(she)(she)計」的(de)(de)標(biao)記，以他(ta)個人名義出品。
這種(zhong)方(fang)式是(shi)(shi)極具(ju)爭議的(de)，因為不少產品(pin)、包(bao)裝、標(biao)志(zhi)跟企業形象(xiang)雖然經過他(ta)的(de)審查，但并(bing)非(fei)他(ta)親手設計(ji)，所以(yi)外界開始質疑他(ta)沽名(ming)釣譽，但羅(luo)維(wei)從(cong)不回應，其實這是(shi)(shi)他(ta)管理(li)公(gong)司(si)(si)與市場運作的(de)方(fang)式，只(zhi)有(you)這樣他(ta)才能(neng)(neng)讓公(gong)司(si)(si)知(zhi)名(ming)度(du)快速提升。比方(fang)那個時代似(si)乎你(ni)用(yong)的(de)大部分電器(qi)、公(gong)共交(jiao)通工(gong)具(ju)都是(shi)(shi)來(lai)自羅(luo)維(wei)的(de)設計(ji)，而(er)且他(ta)給(gei)予公(gong)司(si)(si)設計(ji)師的(de)薪酬非(fei)常(chang)豐厚，高(gao)于行(xing)業許多，所以(yi)緩沖了這種(zhong)矛盾，能(neng)(neng)接(jie)受(shou)的(de)設計(ji)師留下繼續工(gong)作，不能(neng)(neng)接(jie)受(shou)的(de)就默默離開。
而且(qie)雷蒙·羅維(wei)(wei)在美國(guo)多年按理英文(wen)水平應(ying)該非常(chang)不錯，但是(shi)(shi)他常(chang)故(gu)意用一口(kou)很濃的法國(guo)口(kou)音說(shuo)話，據說(shuo)是(shi)(shi)以此作為盾牌，每當跟客戶有(you)英語(yu)爭論就借故(gu)聽不懂，避免(mian)正面(mian)沖突，而且(qie)從來不說(shuo)美國(guo)俚語(yu)，說(shuo)話小心翼(yi)翼(yi)，這一切都可以說(shuo)是(shi)(shi)羅維(wei)(wei)的商業策略。
另外雷(lei)蒙(meng)·羅維(wei)(wei)公司多(duo)年來給客戶(hu)提供了成千上萬的設計(ji)草圖(tu)(tu)(tu)、效果圖(tu)(tu)(tu)、工程(cheng)圖(tu)(tu)(tu)都是(shi)只簽他個人名(ming)字，除了交給客戶(hu)之外的其它全部圖(tu)(tu)(tu)紙一概銷毀，雷(lei)蒙(meng)·羅維(wei)(wei)曾經的一名(ming)雇員說：大量最好(hao)的設計(ji)都被(bei)扔到(dao)垃圾桶了。現在(zai)回看這段(duan)故(gu)事，也是(shi)感到(dao)非常惋惜，不然(ran)這些圖(tu)(tu)(tu)紙會(hui)成為(wei)很(hen)好(hao)的研究資料。
雷(lei)蒙·羅(luo)維的事業(ye)在50-60年(nian)代達到(dao)(dao)巔峰，按他(ta)出生(sheng)年(nian)月計(ji)算，那時候的他(ta)已經(jing)是60-70歲的老人，羅(luo)維一生(sheng)活(huo)到(dao)(dao)99歲，直到(dao)(dao)1988年(nian)他(ta)去世前夕都仍(reng)在從事設計(ji)活(huo)動(dong)。是當代工(gong)業(ye)設計(ji)師中設計(ji)生(sheng)涯(ya)最長的人。
但雷蒙·羅(luo)維畢生都沒有(you)系(xi)統形成自己的(de)(de)設計哲學，比方有(you)人問他，他設計出(chu)色的(de)(de)斯圖德(de)貝(bei)汽(qi)車為(wei)什么會采用(yong)與當時(shi)流行(xing)的(de)(de)設計完全(quan)不同的(de)(de)方式進行(xing)，導致了汽(qi)車設計有(you)了新的(de)(de)探索方向(xiang)，他簡單的(de)(de)回答：因為(wei)我喜歡那(nei)樣。
從此就沒有(you)人再問過他設(she)計(ji)(ji)(ji)哲(zhe)學的(de)問題，但我個人總認為一(yi)個如此出(chu)色的(de)設(she)計(ji)(ji)(ji)師不可能沒有(you)自己的(de)一(yi)套設(she)計(ji)(ji)(ji)哲(zhe)學，也許(xu)是(shi)他不想談，因為他除了是(shi)一(yi)名(ming)設(she)計(ji)(ji)(ji)師更是(shi)一(yi)名(ming)精(jing)明的(de)生意人。
雷蒙·羅(luo)維后期喜歡在家里設(she)計，所以到處購置房產，而且在美國(guo)有多個辦公(gong)室，而隨(sui)著(zhu)公(gong)司壯大，歐洲各地也設(she)置了辦公(gong)室，比方他的老家法國(guo)巴(ba)黎，到了80年代(dai)羅(luo)維的設(she)計事務(wu)所已經成為全球經濟實力、經濟收益最(zui)好(hao)的設(she)計公(gong)司。
雷蒙·羅維也曾經表(biao)示于(yu)他(ta)而言(yan)設計(ji)(ji)哲學跟設計(ji)(ji)觀念都不重要(yao)，重要(yao)的是設計(ji)(ji)的經濟效益，這種言(yan)論曾被一些設計(ji)(ji)理論家批評他(ta)過于(yu)商(shang)業化，他(ta)在(zai)接受《紐(niu)約時(shi)報》采訪時(shi)有趣的回應到：對于(yu)我來說，最美的曲線就是銷售(shou)上(shang)漲的曲線。商(shang)業設計(ji)(ji)師的本質一覽無遺。
至于設計原則，雷蒙·羅(luo)維有幾個非常實用主(zhu)義的歸納(na)，那(nei)就是：簡練、容易維修和保養(yang)、典(dian)雅或(huo)者美觀、使用方便(bian)、經濟、耐用，以及產品(pin)(pin)設計通過(guo)產品(pin)(pin)的形(xing)狀表達使用功能。
關于雷蒙·羅維(wei)我們最(zui)后(hou)來回顧(gu)一下他厲害(hai)的(de)代(dai)表(biao)作，當(dang)然數量太(tai)多，我們只能選一些特別(bie)具有(you)代(dai)表(biao)性(xing)的(de)，分別(bie)是：
賓夕(xi)法尼亞鐵路的(de)(de)(de)流線(xian)(xian)型(xing)火車頭(tou)、斯圖德(de)貝克汽車、可(ke)(ke)(ke)口可(ke)(ke)(ke)樂瓶的(de)(de)(de)改造(zao)、可(ke)(ke)(ke)口可(ke)(ke)(ke)樂的(de)(de)(de)企(qi)(qi)業(ye)形(xing)象、冷點電冰箱、灰狗公(gong)司(si)的(de)(de)(de)長(chang)途汽車、克萊斯勒1939年紐約世界博覽會的(de)(de)(de)展館、幸運牌香煙的(de)(de)(de)包(bao)裝改造(zao)、星(xing)線(xian)(xian)汽車、肯(ken)尼迪紀念郵(you)票(piao)、殼(ke)牌石油公(gong)司(si)企(qi)(qi)業(ye)形(xing)象與標識、NASA天空實驗室計劃(hua)設計的(de)(de)(de)國際太空站等(deng)等(deng)。
30年代開始，設計(ji)在美(mei)國已(yi)經不是可(ke)有(you)(you)可(ke)無的(de)工作(zuo)了，它成(cheng)為了社會生產活動當中(zhong)不能(neng)割舍的(de)關(guan)鍵環節。這一切(qie)除了有(you)(you)賴于類似雷蒙·羅維和沃爾特·提格這樣的(de)設計(ji)師(shi)的(de)存(cun)在之外(wai)，另一個重要因素是美(mei)國30年代經濟的(de)復蘇，讓商業活動非常繁榮，比方汽車(che)的(de)銷(xiao)售市場開始增長，而消費者(zhe)以中(zhong)產階(jie)級為主。
100年前的(de)美國有三(san)大汽車集團(tuan)，其(qi)實直到如(ru)今還是(shi)如(ru)此(ci)，那就是(shi)福特、通用及克(ke)萊(lai)斯(si)勒(le)，如(ru)果大家對第一部分的(de)內容還有印象，就知道(dao)美國「裝(zhuang)飾藝(yi)術」運動的(de)代表(biao)作(zuo)正是(shi)克(ke)萊(lai)斯(si)勒(le)那個頭部會(hui)閃閃發光(guang)的(de)總部大廈。
美國汽車(che)(che)行(xing)業對(dui)國家(jia)甚至世界(jie)的(de)工業設(she)(she)計(ji)發(fa)展的(de)貢獻非(fei)常大，比方首(shou)先在公司(si)內部(bu)設(she)(she)立(li)設(she)(she)計(ji)部(bu)門(men)的(de)正(zheng)是(shi)汽車(che)(che)公司(si)，而第一(yi)個就是(shi)通(tong)用(yong)汽車(che)(che)，當時通(tong)用(yong)汽車(che)(che)的(de)總(zong)裁叫斯隆(long)，斯隆(long)設(she)(she)立(li)設(she)(she)計(ji)部(bu)的(de)出(chu)發(fa)點是(shi)因為對(dui)手福特的(de) T型車(che)(che)銷售實在太厲害了(le)，簡單說(shuo)來就是(shi)有對(dui)手，所以(yi)他想從設(she)(she)計(ji)著手打(da)反擊(ji)戰。
T型車在世(shi)界汽車史(shi)上是(shi)神(shen)一(yi)(yi)般的存在，1908年(nian)(nian)誕(dan)生后只有(you)一(yi)(yi)種款式(shi)一(yi)(yi)個顏色(se)（黑色(se)）卻持續熱賣了(le)十九年(nian)(nian)，而(er)且每年(nian)(nian)銷量第一(yi)(yi)。
T型車(che)(che)結構很簡單，駕駛方便可(ke)靠耐用，最(zui)主要的(de)是價格便宜(yi)，最(zui)初的(de)售價只有(you)825美元，相當于(yu)同類車(che)(che)型的(de)三分之一(yi)。自(zi)始至終，T型車(che)(che)的(de)結構都沒有(you)大(da)的(de)改(gai)變，用四缸汽油發動(dong)機，最(zui)大(da)功率20匹馬(ma)力，最(zui)高(gao)時速72km/h，但這些并不影響它創造銷量奇跡。
第一年，T型車(che)的(de)(de)產(chan)量(liang)達到(dao)10,660輛，創下了(le)(le)汽(qi)車(che)行業的(de)(de)記錄。到(dao)了(le)(le)1921年，T型車(che)的(de)(de)產(chan)量(liang)已(yi)占世界總產(chan)量(liang)的(de)(de)56.6%，而此時的(de)(de)售(shou)價也(ye)降到(dao)了(le)(le)260美元，美國的(de)(de)普(pu)通(tong)家(jia)庭開(kai)始率先進入汽(qi)車(che)時代，在(zai) T型車(che)投產(chan)的(de)(de)19年里，僅在(zai)美國銷售(shou)就超過1500萬輛。
而(er)觀(guan)察一下中(zhong)國(guo)，我們(men)這(zhe)幾年(nian)的(de)情況類似，就是發(fa)現好像每個家(jia)庭最少都有一輛車(che)了，所以每逢過節就上演高(gao)(gao)速路(lu)車(che)展(zhan)。小汽車(che)的(de)發(fa)展(zhan)速度(du)應超過了高(gao)(gao)速路(lu)的(de)建(jian)設速度(du)，基本每次回家(jia)都發(fa)覺車(che)又多了，根據(ju)最新數(shu)據(ju)，2018年(nian)全國(guo)注(zhu)冊在戶的(de)小汽車(che)已(yi)經有3億輛了。
我們說回福特，T型(xing)車因為沒(mei)有(you)對手，所以一(yi)直不更(geng)新外觀，19年(nian)來只有(you)一(yi)個黑色款，這點(dian)在美(mei)國經(jing)濟逐漸好轉之后(hou)開始(shi)被人(ren)詬病，通(tong)(tong)(tong)(tong)車的(de)斯隆正抓(zhua)住這一(yi)點(dian)，希望通(tong)(tong)(tong)(tong)過成立設(she)計(ji)部從汽(qi)車外形(xing)著(zhu)手，而且(qie)當時最風(feng)(feng)行的(de)樣式(shi)叫流(liu)線(xian)型(xing)風(feng)(feng)格(ge)。就(jiu)(jiu)比方雷蒙·羅(luo)維為賓夕法尼(ni)亞鐵路設(she)計(ji)的(de)火車頭，為斯圖德(de)貝克設(she)計(ji)的(de)「星線(xian)」都是(shi)這個風(feng)(feng)格(ge)的(de)代(dai)表(biao)，而且(qie)這個風(feng)(feng)格(ge)在美(mei)國甚至(zhi)形(xing)成了(le)一(yi)次設(she)計(ji)運(yun)動。首先從交通(tong)(tong)(tong)(tong)工(gong)具開始(shi)，最后(hou)延續到例如(ru)訂書機，吸(xi)塵器一(yi)類(lei)器具都效仿(fang)。流(liu)線(xian)型(xing)樣式(shi)在交通(tong)(tong)(tong)(tong)工(gong)具上是(shi)具備功能意義的(de)，比方減少阻力，而其它東(dong)西例如(ru)家具、電器就(jiu)(jiu)純粹是(shi)為了(le)形(xing)式(shi)而形(xing)式(shi)。這個運(yun)動從美(mei)國開始(shi)，因為國力的(de)強大，出口的(de)產(chan)品增加(jia)，最后(hou)卷席了(le)歐洲乃至(zhi)全(quan)球。
通用(yong)汽車(che)第(di)一(yi)個設(she)計(ji)部的負(fu)責人叫(jiao)厄爾，被(bei)稱(cheng)為世(shi)界上第(di)一(yi)個專(zhuan)職汽車(che)設(she)計(ji)師，也被(bei)后世(shi)稱(cheng)為「汽車(che)設(she)計(ji)之(zhi)父」，他們剛剛開(kai)始的這種設(she)計(ji)嘗試帶來(lai)(lai)不錯的市場(chang)反應，所以(yi)后來(lai)(lai)克(ke)萊斯勒跟福特也開(kai)始成立設(she)計(ji)部。
通用(yong)的(de)(de)斯隆跟厄(e)爾(er)在汽車(che)行(xing)業最大的(de)(de)貢獻就是創造(zao)了汽車(che)設計(ji)的(de)(de)新模式，也是市(shi)場運(yun)作的(de)(de)戰(zhan)略(lve)模式，就是：有計(ji)劃(hua)的(de)(de)廢止制度(du)。以前大家(jia)做產品都是沖著如何(he)更耐用(yong)去努力(li)的(de)(de)，所以外(wai)觀依附著功能。而有計(ji)劃(hua)的(de)(de)廢止制度(du)主張，在設計(ji)新的(de)(de)汽車(che)樣式時，必(bi)須有計(ji)劃(hua)的(de)(de)考(kao)慮(lv)以后(hou)幾年(nian)之間不斷地更新部分設計(ji)，比方1-2年(nian)有一(yi)次(ci)(ci)小變化，3-4年(nian)一(yi)次(ci)(ci)大改(gai)變，就是我們現在說的(de)(de)改(gai)款。
比方現今，因為(wei)我(wo)分別買過美(mei)國(guo)車(che)跟德國(guo)車(che)，我(wo)就(jiu)留意到美(mei)國(guo)汽車(che)基本每(mei)年(nian)都(dou)會有(you)一點(dian)小變(bian)化，三(san)年(nian)左右就(jiu)大改，比方雪佛蘭(lan)、別克(ke)跟凱迪(di)拉克(ke)，而德國(guo)車(che)對于設(she)計的(de)(de)(de)改變(bian)就(jiu)很保(bao)守，比方知名的(de)(de)(de)奔馳、寶(bao)馬(ma)、奧迪(di)基本十多年(nian)來都(dou)是(shi)微調，而寶(bao)馬(ma)的(de)(de)(de)內飾更是(shi)十多年(nian)變(bian)化不大，一直為(wei)人詬病，由此可看出(chu)區(qu)別。但同時(shi)我(wo)們(men)也(ye)可以說，越是(shi)經典簡單的(de)(de)(de)設(she)計越能經歷時(shi)間的(de)(de)(de)洗(xi)禮。
這個方式(shi)造(zao)成(cheng)有計(ji)劃的讓設計(ji)老化(hua)，通過不斷改變設計(ji)樣式(shi)刺激消(xiao)費者(zhe)心理，當(dang)消(xiao)費者(zhe)覺得(de)自己的汽(qi)車已經過時(shi)，就萌(meng)生購買新款的念(nian)頭。
這種制度(du)對市場(chang)的刺激非常不錯，其它行業也紛(fen)紛(fen)效仿，從而帶動了市場(chang)的循環，一(yi)定程度(du)對經(jing)濟產生(sheng)良(liang)性效應(ying)。當然也帶來了弊(bi)端，比方過于重視(shi)外觀的更(geng)新(xin)而忽略性能(neng)的升級換代，所以美(mei)國汽車在60-70年代被(bei)視(shi)為外型華(hua)貴(gui)，性能(neng)低下的產品(pin)， 1980年終于被(bei)日本(ben)后來居上，取代美(mei)國成為世界汽車生(sheng)產第一(yi)大國。
關于美(mei)國設(she)計(ji)有個大(da)主(zhu)題(ti)叫「國際主(zhu)義」， 由(you)于這個主(zhu)題(ti)的內容不(bu)少，所以打算獨立成章來聊，今(jin)天我們大(da)致了(le)解一下就好了(le)。
跟歐洲國(guo)家不同，設計(ji)在(zai)美(mei)國(guo)完全是一個私人化企業(ye)行為和很單純的市場(chang)經濟行為。美(mei)國(guo)現代設計(ji)最輝煌的時期(qi)介于(yu)第(di)一次和第(di)二次世界大戰之間，后世稱為兩次大戰的中間階段。
而正是這(zhe)個(ge)階段，美國(guo)(guo)乃(nai)至世界設計界發生(sheng)了(le)一件大事，就是1933年之(zhi)后德國(guo)(guo)包豪斯(si)學院(yuan)的(de)(de)(de)(de)(de)大咖們集體移民(min)美國(guo)(guo)，嚴格來說應該(gai)是不約而同(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)來到美國(guo)(guo)，最有(you)代(dai)表(biao)性的(de)(de)(de)(de)(de)分別(bie)是包豪斯(si)的(de)(de)(de)(de)(de)兩(liang)位校長，格羅(luo)皮(pi)烏斯(si)與米斯(si)凡(fan)德羅(luo)，而米斯(si)凡(fan)德羅(luo)在(zai)美國(guo)(guo)影(ying)響相對來說更大，因(yin)為他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)「少即(ji)是多」這(zhe)個(ge)法(fa)則(ze)非常受美國(guo)(guo)大企(qi)業及政府的(de)(de)(de)(de)(de)歡迎，同(tong)時深刻影(ying)響了(le)國(guo)(guo)際主義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)設計風格，有(you)一句話叫：米斯(si)凡(fan)德羅(luo)的(de)(de)(de)(de)(de)少即(ji)是多改變了(le)世界大都會2/3的(de)(de)(de)(de)(de)天際線。
所以包豪斯的(de)到(dao)來帶來了現(xian)(xian)(xian)代主(zhu)義，而現(xian)(xian)(xian)代主(zhu)義經過(guo)美國國情不同而發酵加(jia)工，變成了戰后(hou)的(de)國際主(zhu)義，國際主(zhu)義在60-70年代發展(zhan)到(dao)登峰造極，影響全球(qiu)的(de)建筑、產品、平面設計風格，基本達到(dao)壟斷性效(xiao)果，80年代后(hou)才(cai)開(kai)始(shi)衰退，至于(yu)原因是因為后(hou)來出(chu)現(xian)(xian)(xian)了后(hou)現(xian)(xian)(xian)代主(zhu)義及一些當代設計運動。
大家到這里自然要(yao)問，那到底(di)什(shen)么才(cai)是國際主義(yi)？其實國際主義(yi)在(zai)(zai)表(biao)現(xian)形(xing)式上跟(gen)現(xian)代(dai)(dai)主義(yi)是基本(ben)一致的(de)(de)，同樣(yang)的(de)(de)單純、理性、簡潔、明確，設計(ji)的(de)(de)目(mu)的(de)(de)性與(yu)功(gong)能性排在(zai)(zai)第一位。區(qu)別只是在(zai)(zai)于思(si)想(xiang)本(ben)質(zhi)，它(ta)從最初德國包(bao)豪斯時期為大眾服(fu)務、民族主義(yi)、理想(xiang)主義(yi)這樣(yang)的(de)(de)立(li)場變作(zuo)了在(zai)(zai)美國代(dai)(dai)表(biao)資本(ben)主義(yi)金錢(qian)與(yu)權力、代(dai)(dai)表(biao)企業(ye)跟(gen)產品風格這樣(yang)的(de)(de)立(li)場。
一句話概括就是：形式基本一致，本質(zhi)完(wan)全不同。所以以后如果有(you)人(ren)問你怎么(me)區分現代(dai)主(zhu)(zhu)義跟國際(ji)主(zhu)(zhu)義時，就可以使用(yong)這句話了。國際(ji)主(zhu)(zhu)義我們(men)大致聊到這里，最(zui)后我們(men)來(lai)關(guan)心一下美(mei)國當(dang)代(dai)設計的(de)三大特點。
美國(guo)設計是(shi)(shi)全球設計體(ti)系當(dang)中一(yi)個非常具有(you)影響力(li)同(tong)(tong)時又(you)非常獨特(te)的(de)組成(cheng)，首先美國(guo)是(shi)(shi)一(yi)個由移(yi)民組成(cheng)的(de)新(xin)國(guo)家，沒(mei)有(you)長期的(de)發展歷史，同(tong)(tong)時沒(mei)有(you)所(suo)謂單一(yi)的(de)民族傳統，但(dan)是(shi)(shi)在資本(ben)主義各(ge)國(guo)當(dang)中卻經濟(ji)發展最(zui)快，是(shi)(shi)世界上目前為止獨一(yi)無二的(de)經濟(ji)強國(guo)，擁有(you)巨大(da)的(de)國(guo)內(nei)市場，而(er)經濟(ji)實力(li)又(you)讓他在國(guo)際市場同(tong)(tong)樣(yang)占有(you)率高。
所(suo)以美(mei)國(guo)本(ben)身(shen)的(de)特殊性讓(rang)設(she)(she)計(ji)(ji)(ji)發(fa)展變得特殊，不像德國(guo)、荷蘭這些國(guo)家具有設(she)(she)計(ji)(ji)(ji)統一特征，美(mei)國(guo)的(de)設(she)(she)計(ji)(ji)(ji)師是多(duo)(duo)元(yuan)的(de)，因為從(cong)人口構造(zao)來說美(mei)國(guo)是多(duo)(duo)民族(zu)國(guo)家，本(ben)身(shen)就有多(duo)(duo)元(yuan)特征，人的(de)膚色最多(duo)(duo)，用(yong)同樣(yang)的(de)設(she)(she)計(ji)(ji)(ji)風格去適應大(da)眾基本(ben)是不可(ke)能的(de)。
所(suo)以(yi)美(mei)國(guo)發展(zhan)至今，當代設(she)計的(de)(de)第一個特征(zheng)(zheng)就是(shi)「反單一主(zhu)義」，也叫「折衷主(zhu)義」，這(zhe)是(shi)舉世聞(wen)名的(de)(de)，比方你在美(mei)國(guo)看到(dao)建筑、產(chan)品(pin)、平(ping)面、服(fu)裝等都是(shi)雜七(qi)雜八各種風格，充分體(ti)現(xian)這(zhe)個特征(zheng)(zheng)。
美國(guo)(guo)人(ren)天生活潑好動(dong)，喜歡(huan)表(biao)現自己(ji)而(er)且非權威化，所以美國(guo)(guo)設(she)(she)計的(de)第二個(ge)顯著特(te)(te)征就是(shi)幽默，特(te)(te)別是(shi)平面設(she)(she)計方面，美國(guo)(guo)人(ren)很喜歡(huan)拿傳統與(yu)嚴肅的(de)規范開玩笑。比方美國(guo)(guo)的(de)交(jiao)通標(biao)志就是(shi)以幽默聞名世界，新澤西(xi)州有一(yi)條(tiao)道路交(jiao)通很繁忙，全線禁停(ting)，所以會(hui)設(she)(she)置禁停(ting)標(biao)志，如果你剛剛進入(ru)道路看到第一(yi)個(ge)是(shi)標(biao)準的(de)紅叉P字標(biao)記，但是(shi)開遠(yuan)一(yi)點(dian)你卻會(hui)看到一(yi)句(ju)話：We mean It！（我們說真的(de)），再(zai)開遠(yuan)一(yi)點(dian)又看到一(yi)個(ge)標(biao)記，也(ye)是(shi)一(yi)句(ju)話：Don’t Even Think of Parking Here！（想都不(bu)要想在這(zhe)里(li)停(ting)車！）
美國人也經常(chang)會說：如果都可以達到(dao)功能的目的，為什么(me)要(yao)那(nei)么(me)嚴肅(su)。其實每次看到(dao)這(zhe)句話我會想起希斯萊杰在電影蝙蝠俠(xia)里演(yan)的小(xiao)丑，不知道典故的同學請看看這(zhe)個電影，小(xiao)丑演(yan)得非常(chang)精彩。
至于第三個(ge)特征(zheng)，也是最重要的(de)特征(zheng)，自然就是高(gao)度商業(ye)化(hua)(hua)了，美(mei)(mei)國(guo)(guo)不像德(de)國(guo)(guo)包豪斯(si)那樣(yang)，讓設(she)計成為(wei)一個(ge)強調社會責任感(gan)(gan)和使命感(gan)(gan)的(de)運動，美(mei)(mei)國(guo)(guo)的(de)設(she)計大(da)師們普遍集中于關心(xin)市場競爭，比方典型(xing)的(de)雷蒙·羅維(wei)。怎么通(tong)過設(she)計取得商業(ye)勝利(li)才(cai)是他們最開(kai)心(xin)的(de)事(shi)情，所(suo)以美(mei)(mei)國(guo)(guo)設(she)計沒有歐洲(zhou)那么觀念(nian)化(hua)(hua)、哲(zhe)學化(hua)(hua)跟理論化(hua)(hua)，而是非常實(shi)用(yong)主義，所(suo)以日本(ben)設(she)計大(da)師原研哉直接說：美(mei)(mei)國(guo)(guo)設(she)計是極(ji)端(duan)(duan)的(de)實(shi)用(yong)主義。此話好像也并(bing)不極(ji)端(duan)(duan)。
另外美(mei)國設計也(ye)不像意大利設計那樣個人(ren)化，因為(wei)美(mei)國講究大批量生(sheng)(sheng)產(chan)，講究市場效(xiao)益，所以(yi)我們看美(mei)國的飲食文化，麥當(dang)勞(lao)、肯德基、星巴克(ke)、可口可樂(le)等等都是標準化生(sheng)(sheng)產(chan)的食品(pin)，連吃進肚子(zi)的東(dong)西都考慮快捷、高(gao)效(xiao)益，可見美(mei)國文化的實用主(zhu)義程度。
在線客服1號
微信公眾賬號